Νίκος Καρούζος

Rainer Maria Rilke

Jaroslav Seifert

Από τη συλλογή :

ΑΣΧΗΜΑ ΚΕΛΑΗΔΑΕΙ ΤΟ ΑΗΔΟΝΙ

1926

Π Α Λ Ι Ο     Π Ε Δ Ι Ο      Μ Α Χ Η Σ

Ο ήλιος τις σκιές των πραγμάτων γυρίζει ,

του ανέμου οι φτερούγες τσακίζουν εύθραυστους μύλους .

Των τρελών είναι η χώρα , σε αυτήν να χορεψουμε αξίζει

μια φορά , δυο φορές .

Γίνεται στο κοιμητήρι κανείς να χορεύει

ανάμεσα ζωής , ανάμεσα θανάτου ;

Γιατί όχι , γιατί όχι , καλή μου χορεύτρια , εξαίσια βολεύει

στων τρελών τη χώρα .

Στο χαράκωμα , ο μικρός πεζικάριος  , της γης που ευωδιάζει

ττο τουφέκι του έχει σταυρό κοντά στο κεφάλι .

Για πάντα στο κράνος του μέσα νυστάζει ,

καλή του νύχτα !

Πέφτει απ' τόν θρόνο ο μονάρχης , γκρεμίζεται ο θρόνος ,

ψευδοπροφήτες υψώνουν παντού τη φωνή τους ,

των πυροβόλων τις μπούκες φωλιές ότι γέμισε ο χρόνος

και τα πουλιά έχουν πετάξει .

Κάτου από κάστρου επάλξεις σκιά αλόγου γοργά ξεμακραίνει ,

τον ηγεμόνα της ψάχνει να βρει , του ηγεμόνα τον ίσκιο .

Πεθάναν οι εχθροί και κανείς απ' τους σύντροφους δεν απομένει ,

πεθάναμε όλοι .

Των τρελών είναι η χώρα , ποιος τάχα σε αυτή δυναστεύει ;

Αξιότιμοι μασκοφόροι , αρχίζει το καρναβάλι !

Με τις μάσκες για αέρια κανείς μας δεν κινδυνεύει

στης ασφυξίας τα νέφη !

Ο ήλιος τις σκιές των πραγμάτων γυρίζει ,

η γη κυοφορεί πεθαμένους .

Σχίζεται , εμπρός , να χορέψουμε αξίζει

γύρω γύρω σε σκύλο !

Είναι νύχτα , πρωί , μες σε ομίχλες χάραζε η μέρα ,

σε ράκη τώρα χωμένοι όλοι κοιμούνται .

Του Αρλεκίνου ο μανδύας είναι η γη

ξεπατωμένη σκακιέρα ,

είναι η Ευρώπη .

1ro de Mayo: Mártires de Chicago

Κώστας Βάρναλης

Π Ρ Ω Τ Ο Μ Α Γ Ι Α     Τ Ο Υ    1 9 4 4

Η γκραβούρα στο ξώφυλλο του Goya .

Πέσε στα γόνατα, προσκύνα το πανάγιο χώμα
με την ψυχή κατάκορφα στον ουρανό υψωμένη ,
  όποιος και νά σαι , όθε και νά σαι κι ό,τι — άνθρωπος νά σαι !
Πιότερο, αν είσαι του λαού ξωμάχος , χερομάχος ,
  φτωχόπαιδο, που αθέλητα σε βάλαν να καρφώσεις
 τον αδερφό σου αντίκρα σου — με μάνα εσύ και κείνος !
 Ετούτ’ η μάντρ’ αγνάντια σου το σύνορο του κόσμου .
  Σ’ αυτήν απάνου βρόντηξεν ο Διγενής το Χάρο .
 Ήτανε πρώτη του Μαγιού, φως όλα μέσα κ' έξω  
 (έξω τα χρυσολούλουδα και μέσα η καλωσύνη)
 που αράδειασε πά στο σοβά , πιστάγκωνα δεμένους
 και θέρισε με μπαταριές οχτρός ελληνομάχος ,
  όχι έναν, όχι δυο και τρεις, διακόσια παληκάρια .
 Δεν ήρθαν μελλοθάνατοι με κλάμα και λαχτάρα ,
  μόν’ ήρθανε μελλόγαμπροι με χορό και τραγούδι .
  Και πρώτος άρχος του χορού, δυο μπόγια πάνου απ’ όλους
  κι από το Χάρο τρεις φορές πιο πάνου ο Ναπολέος .
 Κι είναι από τότες Μάης εδώ, φως όλα μέσα κ' έξω .
 Κόλλα τ’ αυτί και την καρδιά στο ματωμένο χώμα .
Στον Κάτου Κόσμο τραγουδάνε πάντα και χορέβουν
 κι αν κάπου ανάκουστος καημός θολώνει τη λαλιά τους ,
  δεν είναι που τη μάνα τους τη μαύρη ανανογιούνται
 παρά που τους προδώσαν απορρίμματα δικά μας .
  Κι αν πέσανε για το λαό, νικήσαν οι προδότες , 
 που τώρα εδώ κατάχρυσοι περνούν και μαγαρίζουν ,
 και τώρα πιο τους μάχονται και τους ξανασκοτώνουν !
 Σιχαίνεσαι τους ζωντανούς; Μην κλαις τους σκοτωμένους !
 Απ’ τα ιερά τους κόκαλα, πρώτη του Μάη και πάλι ,
 θα ξεπηδήσει ο καθαρμός κι η λευτεριά του ανθρώπου .
 Κ' είναι χιλιάδες στην Ελλάδα όμοιοι Πανάγιοι Τάφοι .

W.B.Yeats

<< Στην εποχή μας , το ανθρώπινο πεπρωμένο παρουσιάζει το νόημά
του με πολιτικούς όρους >>  Thomas Mann .


Πολιτική

Πως μπορώ ,ενώ εκείνο το κορίτσι στέκει εκεί
 Την προσοχή να επικεντρώσωΣτη ρωμαϊκή , τη ρωσική
΄Η την ισπανική πολιτική ;
Όμως , εδώ είναι ένας πολυταξιδεμένος
Που ξέρει για ποιο ζήτημα μιλά
Και εκεί ένας πολιτικός
Που διάβασε και σκέφτηκε
Και ίσως ό,τι λένε είναι σωστό
΄Ομως , ας ήμουν πάλι νέος
Να την κρατούσα αγκαλιά !


'' In our time the destiny of man presents its meaning in political
terms '' - Thomas Mann

Politics

HOW can I, that girl standing there,
My attention fix
On Roman or on Russian
Or on Spanish politics?
Yet here's a travelled man that knows
What he talks about,
And there's a politician
That has read and thought,
And maybe what they say is true
Of war and war's alarms,
But O that I were young again
And held her in my arms!

Οι ρεαλιστές

Ελπίζω ότι θα καταλάβατε !
Τι μπορούν να κατωρθώσουν τα βιβλία ανθρώπων που ζουν
Σε μια χώρα που τη φυλάνε δράκοι ,
Ζωγραφιές θαλάσσιων νυμφών που τις τραβούν δελφίνια
Σε κοραλλένιες άμαξες , παρά μονάχα να ξυπνήσουν την
ελπίδα
Να ζήσει κάποιος ό,τι έχει με τους δράκους πια χαθεί ;

The Realists

HOPE that you may understand!
What can books of men that wive
In a dragon-guarded land ,
Paintings of the dolphin-drawn
Sea-nymphs in their pearly waggons
Do, but awake a hope to live
That had gone
With the dragons?

Μετάφραση : Μαρία Αρχιμανδρίτου

Γιώργος Βλάχος : Η Επανάσταση ...

Efraín Huerta

Ο Μεξικανός ποιητής Εφραίν Οθέρτα γεννήθηκε στο Σιλάο το 1914 και πέθανε στην Πόλη του Μεξικού το 1982 . Αγωνιστής της αριστεράς , με΄λος του Κ.Κ , δημοσιογράφος . ΄Ηταν φίλος με άλλους μεγάλους ποιητές Λόρκα , Νερούδα , Ελυάρ , Αραγκόν κ.λ.π.

Η ποιησή του έχει μεγάλη αίσθηση του χιούμορ , είναι αντιδογματική , ερωτική και πολύ τρυφερή . Στους μότεχνούς του είναι πολύ γνωστός για τα μίνι ποιήματά του ( poeminimos ) που διακωμωδούν , παίζουν με τη γλώσσα , με τους άλλους και με τον εαυτό του . 

Μεταφράστηκε για πρώτη φορά στα ελληνικά , από τον Γιώργο Ρούβαλη .

 ΜΠΟΡΧΙΑΝΑ

Πάντοτε

΄Εγραψα

Στα τυφλά

Και ως έτυχεν

ΛΑΡΥΓΓΟΤΟΜΗ

Το καλύτερο

Απ' όλα

Είναι ότι

Κανένας πλέον

Δεν μπορεί να μ' αφήσει

Μιλώντας

Μόνο μου .

ΔΙΕΥΚΡΙΝΙΣΗ

΄Οχι όχι

Ωραία

Και σέξυ

Γιατρίνα

Δεν προσδοκώ

Τίποτα άλλο

΄Οχι μόνο ασθενής σας

Αλλά 

Αιωνίως

Δικός σας 

ΤΕΡΑΣΤΙΟ ΓΡΑΜΜΑ

΄Ολες

Γυναίκες

Που αγαπώ

Είναι παντρεμένες

Ακόμα και η δικιά μου !

ΧΑΖΟΚΟΥΤΙ

Αυτή η ερωτική

Εξομολόγηση

Ανεκπλήρωτου έρωτα

Θα καταστραφεί

Σε πέντε

Δευτερόλεπτα .

ΤΩΡΑ ΜΑΛΙΣΤΑ

Τώρα μάλιστα

Σκέφτηκα

Πολύ σοβαρά

Να οργανώσω

Τη ζωή μου , 

Αλλά δεν

΄Εχω

Χρόνο .

ΟΡΚΟΣ

Ορκίζομαι

΄Οτι

Θα ζήσω

Μέχρι τη μέση

Του 1970

Για να 

Μπορέσω

Να πιω

Να στραγγίξω

Το Παγκόσμιο Κύπελλο

13 Νοεμβρίου 1969

photo : http://laberintosdelsoy.

Charles Bukowski

( Απόσπασμα διηγήματος  του Charles Bukowski από :

Notes of a dirty old man , πεζά 2 εκδόσεις Απόπειρα

1985 . Μετάφραση  ΝΤΙΝΑ ΣΩΤΗΡΑ )

Μ ' αρέσει αυτή η εποχή . Μ'αρέσει αυτή η αίσθηση . Οι νέοι άρχισαν

τελικά να σκέφτονται . Και οι νέοι έχουν γίνει όλο και περισσότεροι .

Αλλά κάθε φορά που βρίσκουν έναν επικκεφαλής γι'αυτά που νιώθουν ,

αυτός ο επικεφαλής δολοφονείται . Οι γέροι και οι αρτηριοσκληρωτικοί

φοβούνται . Ξέρουν πως η επανάσταση μπορεί να ξεπηδήσει από τους

εκλογικούς καταλόγους κατά τον αμερικάνικο τρόπο . Μπορούμε να τους

σκοτώσουμαι χωρίς ούτε μια σφαίρα . Μπορούμε να τους σκοτώσουμαε με

το να γίνουμε απλώς πιο αληθινοί και πιο άνθρωποι και με το να

απορρίψουμε με την ψήφο μας τα σκατά . Αλλά είναι έξυπνοι . Τι μας

προσφέρουν ; Τον Χάμφρει ή τον Νίξον . ΄Οπως έχω πει , κρύα σκατά ,

ζεστά σκατά , είναι όλα σκατά .

Το μόνο πράγμα που μ'έσωσε και δεν με δολοφόνησαν είναι ότι εγώ

είμαι μικρό σκατό , δεν κάνω πολιτική , παρατηρώ . Δεν είμαι με το μέρος

κανενός παρά με το μέροςτου ανθρώπινου πνεύματος , που στο τέλος-

τέλος ακούγεται μάλλον επιπόλαιο , σαν το δικό σου  επίσης , γιατί αν

δεν είμαι στ'αλήθεια ζωντανός , πως μπορώ να σε 'δώ ;
Φίλε μου , πως θα 'θελα να 'δω όλους τους ανθρώπους που περπατάνε
στο δρόμο να φοράνε γερά ζευγάρια παπούτσια , να τους 'δω να βρίσκουν
ωραία κωλαράκια για να γαμάνε και να έχουν τις κοιλιές τους γεμάτες .
Χριστέ μου , ο τελευταίος κώλος που γάμησα ήταν το 1966 και από τότε
κωλοβαράω . Και δεν υπάρχει κωλοβάρεμα που να συγκρίνεται μ'αυτή
την εξαίσια τρύπα .
Είναι δύσκολοι οι καιροί , αδέρφια , και δεν ξέρω τι ακριβώς να σας
πω . Είμαι λευκός , αλλά είμαι αναγκασμένος να συμφωνήσω - δεν εμπι-
στεύομαι και τόσο αυτή την ιστορία με το χρώμα - ότι δεν είμαι σκληρός
και δεν μ'αρέσουν και τόσο πολύ τα μαλακά σκατά , έχω δει όμως
ένα σωρό από σας τους μαύρους που με κάνουν να ξερνάω σε όλη την
διαδρομή από το βένις Γουέστ μέχρι το Μαιάμι Μπιτς . Η ψυχή μου δεν
έχει δέρμα . Η ψυχή έχει μονάχα σωθικά που θέλουν να ΤΡΑΓΟΥΔΗ-
ΣΟΥΝ , τελικά , δεν το ακούσατε αδέλφια ; Απαλά , δεν μπορείτε να τ'ακούσε-
τε , αδέρφια ; ΄Ενα καυλωμένο κωλαράκι και μια καινούρια Κάντιλακ δεν
πρόκειται να λύσουν τίποτα , να πάρει ο διάολος . Ο Ποπάι θα έχει ένα
μάτι και ο Νίξον θα είναι ο επόμενός σας πρόεδρος . Ο Χριστός ξεγλύ-
στρησε απ'τον σταυρό και τώρα είμαστε εμείς καρφωμένοι στον γαμημέ-
νο , μαύροι και λευκοί , λευκοί και μαύροι , πέρα για πέρα .
Εκλογή μας είναι το να μην έχουμε εκλογή . Αν κινηθούμε πολύ γρή-
γορα , είμαστε νεκροί . Αν δεν κινηθούμε αρκετά γρήγορα , είμαστε νεκροί .
Δεν είναι δικιά μας η τράπουλα . Πως να χέσεις όταν έχεεις χωμένη στον
κώλο σου μια χριστιανική τάπα 2.000 μέτρων ;
Αν ζητάτε τη γνώση , μη διαβάζετε τις αηδίες του Καρλ Μαρξ . Ανακα-
λύψτε , σας παρακαλώ το πνεύμα . Ο Μαρξ δεν είναι άλλο από τα τανκς
που διασχίζουν την Πράγα . Μη σας την κάνουν μ'αυτόν τον τρόπο .
Πρώτα απ'όλα , διαβάστε Σελίν . Τον μεγαλύτερο συγγραφέα εδώ και
2.000 χρόνια . Και τον ΞΕΝΟ του Καμύ . Το ΕΓΚΛΗΜΑ ΚΑΙ ΤΙΜΩΡΙΑ .
Τους ΑΔΕΛΦΟΥΣ ΚΑΡΑΜΑΖΩΦ . ΄Ολα του Κάφκα . ΄Ολα τα έργα του
άγνωστου συγγραφέα Τζον Φάντε . Τα διηγήματα του Τουργκένιεφ . Μα-
κριά από τον Φώνκερ , τον Σαίξπηρ και ιδιαίτερα τον Τζωρτζ Μπέρναρντ
Σω , την πιο ολάνθιστη φαντασμαγορία των Αιώνων , έναν πραγματικό
μαλάκα με απίστεύτες πολιτικές και λογοτεχνικές διασυνδέσεις . Ο μόνος
νεώτερος που μπορώ να σκεφτώ που είχε το δρόμο στρωμένο μπροστά
του και έγλυφε κώλους όταν χρειαζόταν είναι ο Χέμινγουέι . Η διαφορά
όμως ανάμεσα στον Χέιμνγουέι και το Σω ήταν ότι ο Χεμ . έγραφε
κάποια καλά έργα στην αρχή ενώ ο Σω έγραφε εντελώς επιπόλαια και
ανιαρά σκατά απ'την αρχή μέχρι το τέλος .
΄Ετσι , να που ανακατεύουμε την Επανάσταση με την Λογοτεχνία και
ταιριάζουν και τα δυο . Κατά κάποιο τρόπο όλα ταριάζουν , αλλά κουρά-
στηκα και περιμένω το αύριο .
Θα μου χτυπήσει την πόρτα Εκείνος ;
Ποιος νοιάζεται ;
Ελπίζω πως αυτό σας έκανε να χύσετε το τσάι σας . 
 

Σελίς 76-77

Γιώργος Βλάχος